Как я отказалась стать красивой и здоровой
16 февраля 2018 00:00
Автор: Наталья ЗЕЛИНЬСКА
Фото: соцсети
Наступает время, когда организм неизбежно даёт сбои:
Девушка, позвонившая мне на мобильный, назвалась Валерией. Она бодро сообщила, что номер телефона выбрал компьютер, а она приглашает меня на БЕСПЛАТНОЕ! компьютерное обследование всего организма в новый медицинский центр. По государственной программе.
Как называется программа, Валерия не знала. Про центр сказала: «Просто медицинский центр». Поинтересовалась моим возрастом, заручилась согласием и бодро заперечисляла противопоказания к обследованию. Гипертония, тахикардия, аритмия… Противопоказаний было немало. Помаленьку складывалось впечатление, что в загадочном медцентре ждут исключительно здоровых, чтобы найти у них хоть
А Валерия всё перечисляла и перечисляла. Одним из последних было условие — не состоять на учете в
— А чем кожвендиспансер помешает компьютерному обследованию? — спрашиваю.
Собеседница явно зависла.
— Да вы не волнуйтесь, не состою я там на учете,— но чтоб жизнь медом ей не казалась,
Валерия было поперхнулась ответом, но героически продолжила свои заклинания. Оказывается, мне еще должны позвонить из регистратуры в течение часа, зато доктор примет сразу же, но, чтобы кабинет не простаивал —
Другая Валерия из регистратуры позвонила вскоре, попыталась просветить меня насчет неограниченных возможностей медцентра, но была бестактно прервана — про итальянское и немецкое уникальное оборудование мне уже рассказывала Валерия № 1. Вторая, не теряя самообладания, поинтересовалась, в курсе ли я насчет противопоказаний. И, получив утвердительный ответ, принялась уговаривать прийти вовремя.
Увещевания — великая вещь! В пятницу в 16.10 я как штык была перед вывеской, которая сияла и переливалась зеленым светом, явно намекая на мое будущее здоровье и обновление. Бахилы, в отличие от государственных лечебных и диагностических учреждений, были бесплатными, девушка за стойкой необычайно любезной и внимательной. Она попросила паспорт, ознакомилась с ним, а может быть, даже переписала паспортные данные. И тут же вернула документ. И прервала мое топтание у стойки вежливым приглашением присесть. То есть бумагу о том, что я согласна на обработку моих личных данных, мне подписать не предложили, хотя по закону были обязаны…
В предбанничке — ну не называть же холлом помещение, дверь в которое открывается непосредственно с улицы,— томились трое пациентов, выглядевшие совершенно исцеленными и даже не страдающими от лишнего веса. Вылечились — пришла в голову благостная мысль. Оставалось только дождаться своего часа.
Время шло.
И наконец, примерно через полчаса, он пришел. Юный и улыбчивый Олег Петрович увлек меня в святая святых — проводить компьютерное (а какое, интересно, еще сейчас возможно?) обследование моего достаточно траченного жизнью организма.
Впрочем, по мнению моего собеседника, выглядела я прекрасно — несмотря на финал довольно изнурительной рабочей недели и не пионерский возраст. Не переставая восхищаться моей неземной свежестью и физической выносливостью,
Потом мы померили рост и взвесились. Жизнерадостно поторговались насчет лишних килограммов. Олег Петрович мягко предположил, что их пять — шесть. Но я была настроена куда решительнее: пятнадцать — шестнадцать! Оппонент оживился и предложил вернуть мне комплекцию двадцатилетней — аппаратная физиотерапия дает такие возможности без диет и изнурительных тренировок. И в довольно сжатые сроки.
— А что же будет с
— И с лицом всё будет в порядке,— был ответ.
Дальше шли суставы. Они на удивление оказались в приличном состоянии: не болели, не скрипели, не выпирали… Олег Петрович,
Наконец дело дошло до сосудов. Мне прицепили «клипсы» с датчиками на все конечности. Нижние, надо сказать, сплоховали — за день, проведенный на ногах в теплых сапогах, малость отекли. Олег Петрович, глядя в компьютер, заценил:
— На руках у вас сосуды в порядке, а вот на ногах забиты, да…
Тут я решила вставить свои «пять копеек»:
— В декабре в санатории РАН мне обследовали сосуды, сказали, что в общем чистые…
— Что вы,— заплескал руками юный Олег Петрович.— Вам, наверное, только вены проверили, а сосудов у человека знаете сколько!
Я не знала. мой доктор, кажется, тоже. Поэтому он сразу перешел к перечислению:
— Вены… сосуды…
«Артерии и капилляры»,— мстительно подумала я, но смущать молодого человека удовлетворительным знанием школьного курса анатомии не стала. Зато бестактно поинтересовалась:
— Простите, а образование у вас какое?
— Саратовское медицинское училище,— с некоторой даже гордостью ответил юноша. И поспешил успокоить: — Понимаете, я — диагност. Сейчас всё, что определила компьютерная программа, я отнесу нашему главврачу, и она сделает назначение.
— Только не главврачу!!! — скрывать свою подготовленность уже не было сил.
— Почему? Вы ее знаете?
— Да. Я ничего не имею против вашего главврача, но она же нарколог по специальности.
— Но у нас есть и другие врачи…
«Диагност» шустро убежал неизвестно к кому с моими кошмарными сосудами, прежде неверно обследованными кандидатом медицинских наук, а также с несовершенным позвоночником и слегка ожиревшими сердцем и печенью… Оставил меня наедине с рекламным проспектом, воспевающим чудеса аппаратной физиотерапии.
Впрочем, ждать «приговора» пришлось недолго. Ликующий Олег Петрович, размахивая листочком с назначением, провозгласил прямо с порога:
— Вам повезло (ну кто бы сомневался!): на вас, как на пенсионера, распространяются скидки…
В общем, меня резко, но не переставая лучезарно улыбаться, поставили перед фактом: или 89 000 рублей вообще или 65 000, но прямо сейчас. Можно взять еще специальный медицинский кредит — те же 65 000 рублей плюс проценты, о которых никто не говорит, но догадаться несложно.
— Мне надо посоветоваться с родственниками,— неубедительно проблеяла я, хотя за 50 минут до этого горячо заверила, что и муж, и сын будут только рады, если я вдруг стану красивой и здоровой.
Дальше я бессовестно наврала, что приду завтра, и трусливо ретировалась.
Да, я осознанно отказалась возвращать себе тело и лицо, какие были у меня в двадцать лет. Можете меня осуждать, но я точно знаю, что это невозможно.
Позвонила подруге,
Подруга долго ржала в телефон.
— Специалист со средним медицинским образованием не имеет права определять диагноз,— сказала она, буквально захлебываясь смехом.— Он может прикрепить к твоим
Не стану скрывать, я, конечно же, изучила с помощью интернета все отзывы о данном медицинском центре, читала все эти
Но, как говорил еще один знакомый доктор (ничего экзотического — хирург), 80 процентов болезней идет из головы. И я буду рада, если
P. S. Название медцентра и фамилию главврача я не привожу сознательно. Практически все эти скороспелые медцентры с медбратьями в роли «диагностов» неотличимы друг от друга.